La muerte

19 mai

 

Alice!

Jean Oury est mort avant avant hier.

 

Il règne dans le ciel un soleil impitioyable. Finie la douce saison, printemps pluvieux et frais. À nous maintenant les brûlures estivales, les nuits les plus courtes. Quand le coeur est calme, le corps est toujours frais, dit un poète japonais dont j'ai oublié le nom. Mon coeur à moi n'est pas calme. J'attendrai l'automne pour retrouver la douce inclinaison de la terre en regard de l'astre et  la médiocrité des températures qui en résulte, pour retrouver l'oblique du rayon sur ma peau. Dorénavant je me cache, je cherche l'ombre et l'eau, si possible fraîche, si possible de rivière.

 

J'étais Harvey Keitel. J'étais beau, jeune, musclé. Je me suis pendue avec ma ceinture, mais c'était du cinéma. Quoi dire de ce rêve?

 

Je voulais ce matin te dire quelque chose de crucial. J'avais même le titre de l'article. Mais maintenant que je suis au calme (avec une mouche) dans mon bureau, j'ai tout oublié.